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j. /‘Fr«(qjaaoj en \'\
daSe de Ciqnciaj

Todo comienza cuando la maestra Inés llama
al Orejotas a su escritorio al finalizar la clase de
Ciencias. El grupo completo observamos como
los cachetes del Orejotas van cambiando de co-
lor. Del ajado verdoso que siempre luce, cambia
al rosado sucio y, al final, cuando regresa a su pu-
pitre, sus cachetes lucen un morado feo que a mi
particularmente no me gusta ni un chispito.

Es el color de la rabia. El mismo que le vi el
dia en que me tropecé con €l en el callejon; pre-
cisamente media hora antes de haberle dado un
empujon, sin querer, en la practica de balonces-
to. Ese dia supe que, con Orejotas, lo mejor era
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mantenerse lejos y tratarlo lo menos posible. Si
no hubiese sido porque Ernesto, el Gaseoso, com-
prendi6 sus intenciones, ese dia el Orejotas de se-
guro hubiese dado buena cuenta de mi.

En aquel tiempo, nadie del grupo lo conocia
bien. Recién comenzaba el curso. Era el Gnico
estudiante que no pertenecia al grupo del afo
pasado, y ya lo habiamos bautizado con aquel
nombrete. Y es que Jaime Almeida, ademas de ser
de caracter dificil, tiene las orejas mas grandotas
que jamas hayamos visto en nuestras vidas.

Al otro dia, en la fuente de agua, me dio un
manotazo por la espalda. Y luego, en la fila del
comedor, me aplicé unos cuantos- empujones.
Inmediatamente comprendi que ésa era su ma-
nera de provocar. Pero yo preferi ignorarlo. En
serio, Orejotas me inspira respeto. Ningtin otro
incidente me ha llevado desde entonces a tener
mucho que ver con él. Eso es lo Ginico bueno que
podemos decir del Orejotas. Si no lo provocas,
nunca te lias con él.

No hemos terminado de contar los colores
de los cachetes del Orejotas, cuando a la maes-
tra Inés le da por mencionar mi nombre. Y tam-
bién el de Francisco, el Petardo; el de Marcelo,
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¢l Bocotas, y el de Pepe, el Ganso. Ahi precisa-
mente nos enteramos de que estamos todos, los
cinco, fracasados en la clase de Ciencias.

Al salir del salén de la maestra Inés, nos reuni-
mos Bocotas, Petardo, Ganso y yo. Al Orejotas lo
vemos salir con la cabeza agachada y con aquel
color morado que mete miedo. Y en vez de ir di-
recto a la cancha para aterrorizar, como siempre
hace, a los chicos que juegan tranquilos, toma la
carretera que lo lleva a su casa. Nuestra propia
desgracia no nos permite gozarnos la suya. Y es
que al Orejotas todos le tenemos rifia.



Z [.C«s"‘\;j ado !

Estamos en un banco de la cancha. Discutimos
la tragedia. Eso de estar colgados en una clase
es un tremendo lio, casi como si se rompiera tu
nuevo juego electronico. O como si tuvieras que
ir a vacunarte. |Peor que eso!

—Qué vaina ésta! Ya que estamos a punto de fi-
nalizar el semestre —dice enfadado el Petardo, ras-
candose nervioso un granito de la nariz. Un chorro
de sangre brota como una fuente y él se la seca con
la faldeta de la camisa blanca de su uniforme.

—No tengo que ser adivino para saber lo que
va a pasar en casa —digo yo, poniéndome y qui-
tandome la gorra. Es eso lo que me da por hacer
cuando me pongo nervioso.
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—iPchs! Yo ni pienso decirlo —dice José, el
Ganso, levantando los hombros,

Todos lo miramos.

—iNo vas a decirlo!

—No. Ya se deben haber enterado —dice con
resignacion—. El chota de mi hermano se lo
debe haber soplado al barrio completo.

Pienso en mi hermana, Tere, y le pido al cielo
que no tenga la oportunidad de escuchar al Cho-
ta, porque el recibimiento esta tarde en mj casa
sera memorable.

Ya se nos ha dafiado el dia. Esta tarde hay prac-
ticas en la cancha, pero no me siento con deseos
de quedarme. Asi que echo a andar rumbo a casa
y los demas muchachos también sc dispersan.

Es de noche. Luego de la cena, saco la basura
sin que nadie me lo ordene, me bafio sin espe-
rar a que mi madre repita eso de que tal vez soy
familia de los beduinos del desierto, y hasta me
ofrezco a ayudar a la Chismosa con su tarea. Esa

es mi hermana, Tere. Todo eso lo hago sin inten-
cion alguna. En serio. Seran los nervios.

—Tu amabilidad me confunde —dice Mami,
mirandome de reojo.

Y yo —como sé que Mami tiene un ojo en la
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nuca, que ademas es clarividente (puede adivi-
nar lo que uno va pensando), tiene un re?ldar e‘n la
frente para detectar intenciones, y encima tiene
una habilidad asombrosa para sacarte de adentro
lo que no quieres decir—, le cuento de un tiron y
sin respirar lo de la clase de Ciencias. ,

El castigo es inminente y automatico. Asi es
como ocurren estas cosas en mi casa. Nada de
tele, nada de juegos electronicos, nada de recibir
llamadas telefonicas de mis amigos, nada de que-
darme para las practicas en la cancha después c}e
las tres y otros muchos nada, tantos que daria
lo mismo sufrir una paralisis parcial por el res-
to del mes. Ese es el plazo de tiempo que Mami
pone para que haga algo superrapido que cambie
el veredicto final de mis calificaciones.

—Porque lo proximo sera poner a tu padre al

tanto.
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—A papa! Pienso que es mejor dejarlo fuera
de esto —digo a punto de llorar.

—Si,a tu padre. Y sabes que con él los castigos
no tienen prorrogas.

S€ muy bien a lo que se refiere. Cuando Papi
nos castiga lo hace con sana perversa. En una
ocasion me tuvo sin poder usar mis videojuegos
por unos interminables jseis meses!, y s6lo por
sacar F'en un examen de Ortografia. A mi her-
mana, la Chismosa, la obligd a banarse dos veces
al dia por jun mes completo! porque cuando la
mandaban a bafarse se escondia dentro del cesto
de la ropa sucia. Y a mi hermanito, el Llorén, le
amarr6 un calcetin en la mano para que no se
chupara el dedo. {Perverso!

—Asi que ya sabes, tienes un mes para que tu
destino no sea jugado a la ruleta rusa por el padre
que te engendro.

Asi de drasticos son en mi casa.

Esa noche no puedo pegar el ojo. Busco en
mi imaginacion qué cosa superrapida puedo in-
ventarme para que la maestra Inés revoque mis
fracasadas calificaciones en Ciencias. Pienso y
pienso hasta que se me gasta el seso. Pero nada se
me ocurre para evitar el castigo inminente que
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s¢ cierne sobre mi pobre espiritu atribulado. Y a
casi dos meses de las Navidades!

Menos mal que no estoy solo en esta desgracia.
Al otro dia mis ojeras azulosas y mis ojos hin-
chados se pueden comparar facilmente con los
del Petardo, el Bocotas y el Ganso. Al Orejotas lo
vemos entrar al salon tan campante.

—Y a ése, qué le dirfan los padres? —pre-
gunta Ganso.

—Para ¢él, colgarse debe ser rutina —respon-
do verde de envidia.

Seria bueno tener unos padres como los del

Orejotas.

i_l 0s¢. Rodon, Pepe Gorros
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.3 S‘Q évs (a yUN Pro‘jec\‘o pava
/a ;erl'a Cier\;‘hlpico\

Estamos de nuevo sentados en el mismo ban-
co al lado de la cancha, donde resolvemos todos
nuestros conflictos, incluyendo los de indole gas-
tronomica. El Ganso acaba de comerse la mitad
de la dona que Dientes Tristes ha resguardado
para mas tarde. Y alli se acaba de formar una de
las garatas mas morrocotudas que hayamos teni-
do entre los del grupo.

Debo aclarar de déonde salen los sobrenom-
bres. Nadie se lo podria explicar jamas en toda
la vida. Y nadie lo ha podido comprender. En el
barrio donde vivimos los nombres andan repeti-
dos de dos en dos. Hay un Jaime Almeida, que es
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¢l Orejotas, y hay un Jaime Rivera, ése es Dientes
Tristes. A éste fue que el Ganso le comi6 su dona.
Dientes Tristes esta un grado mas adelantado que
¢l resto del grupo, pero es un panita nuestro de
los mejores. Los dientes de Jaime Rivera andan
separados en proporcion de uno cada dos, por eso
lo del nombrete.

Hay un Ernesto Mejias, a quien le decimos
¢l Medias Sucias porque sus calcetines siempre
estan mugrosos y huelen a pipi de gato. Y tam-
bién tenemos a Ernesto Alfonso. Este es el Ga-
5€0s0 porque eructa a viva voz cuando se toma
un refresco. Lo hace como una gracia. Lo malo
con esa costumbre es que chisporrotea sin dar-
se cuenta. Un dia lo hizo delante de la maestra
Inés. Esa tarde se llevo a su casa una nota para
sus padres, la cual nunca entregé. En cambio yo
tuve que imitar la letra de su madre para enviar
una respuesta en la que informaba a la maestra
Inés que el Gaseoso padecia de gases —por eso
¢l nombre— vy el doctor recomendaba sacarlos o
se le torceria la tripa y moriria de inmediato. La
maestra no le creyo. Anoto algo en su cuaderno
y me mir6 de reojo. Creo que reconoci6 mi letra,
por mas practica que hice.
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Estan Francisco Ruiz y Francisco Vélez. Al
primero le decimos el Petardo porque, reventan-
do uno en despedida de afo tiempo atras, per-
di6 el dedo mefiique de la mano izquierda. Al
otro le decimos Mata Piojos porque es insistente
hasta empollar cuando quiere conseguir algo. A
Marcelo Rios le llamamos el Bocotas por bocon
y mal hablado, y a Marcelo Perdomo preferimos
llamarle el Occiso porque afios atras tuvo, jun-
to a sus padres, un accidente de auto... Estuvo
muerto por tres segundos, aseguraron los para-
médicos. Y hasta vio una luz al final de un tG-
nel oscuro. Eso nos cont6 ¢l mismo, en la cama
del hospital adonde fuimos a visitarlo junto a la
maestra Sofia.

Y para terminar esta lista, porque somos mu-
chos mas, esta José Clemente, el Ganso, que en
un descuido te come la merienda en un abrir y
cerrar de 0jos. Y el otro José: José Rodon, Pepe
Pelos o Pepe Gorras; ése soy yo.

Lo de mi sobrenombre se lo debo a un defecto
de nacimiento. Segin me cuentan, porque no re-
cuerdo nada de eso, naci calvo y asi estuve hasta
que cumpli cuatro afnos. Todos andaban diciendo
que era la reencarnacion viva del abuelo Dionisio.
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Como todos los nifos, naci sin dientes, pero estu-
ve sin dientes hasta los tres afios y medio. Ahi fue
(que me sali6 el primer diente de leche. Entonces, y
por un remedio casero, invento de Elvira, me cre-
¢10 un matojo de pelos justo en el mismo medio de
la cabeza. Todavia no hay quien me convenza de
que no hizo la mezcla y las oraciones al revés. El
resto del cocote anda siempre pelado. Y para que
los chicos no se distraigan en el salon, la maestra
In¢s me dice que me ponga una gorra.

Espero haber aclarado todo el embrollo con
los nombres para no confundirnos.

Luego de la disputa por la media dona, que in-
cluye hasta un tortazo en la chola del Ganso con
la bola de basquet, nos quedamos Ganso, Petardo,
Bocotas y yo. Por supuesto que falta aqui Orejo-
tas para completar el combo de los colgados en la
clase de Ciencias, y es precisamente éste el tema
que nos preocupa esa tarde.

A todos nos fue muy mal la tarde anterior en
cada una de nuestras casas. Aparte de todas las ac-
tividades eliminadas de nuestras miseras existen-
cias, el castigo parece ser que corrid parejo. Sera
que los padres conocen las cosas por las que vale
la pena estar vivo en este mundo de suplicios.
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La variante fue la duracion del castigo. Y en eso
Mami llevé la delantera.

Pero no todo habia sido malo esa mafnana. La
maestra Inés nos dio una buena noticia. Para fin
de mes habria una feria cientifica donde compe-
tirian todas las escuelas.

—Y ésa es la Gltima oportunidad de ustedes
cinco — habia dicho sefialandonos con un dedo
acusador que parecia tener un ojo en la punta.

Por eso estamos aqui haciéndonos los sesos
agua, buscando una idea genial que nos salve.
Los augurios para aquellas Navidades que lle-
garian en dos meses eran poco alentadores para
nosotros cuatro. Claro esta, somos cinco, pero al
Orejotas ni lo contamos.

—Y a propésito del Orejotas —comenta el
Ganso—, jvieron la cara que tenia?

—Como si con él no fuera la cosa —anade
Bocotas.

— /Alguno de ustedes escucho lo que le dijo
a la maestra Inés? —dijo como por casualidad
Petardo.

Y ahi es que se nos aclara el panorama.

—iClaro! —salta Ganso—. Tiene la forma de
coémo ganar en la Feria de Ciencias.
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Odio admitirlo, pero el Ganso es, de los cua-

tro, el que mejor piensa.
iEso! ;Tiene una idea! Por eso anda tan cam-
pante —comento yo, cayendo en cuenta.

—~No debe ser nada del otro mundo —co-
menta el Bocotas—: el palurdo tiene el cerebro
¢n ¢l mollero.

~Somos cuatro. Cuatro cabezas piensan mas
(ue una —digo con la esperanza de que sean pa-
labras magicas.

Pero nuestras cabezas en estos dias andan en
huelga.

Y es cierto. Durante la hora y media en que esta-
mos discutiendo posibles proyectos para la Feria de
Ciencias, las ideas geniales brillan por su ausencia.
Lo Gnico que vale la pena es la idea del Ganso, odio
admitirlo, de hacer un sistema solar en miniatura
con un bombillo encendido haciendo de Sol y los
planetas en plasticina corriendo por unas esferas
(ue girarian en torno al astro mayor. Pero a ningu-
no de los cuatro se nos acaba de ocurrir como las
haremos girar ni de donde las sostendremos. Otro
problema son los anillos de Saturno. Sabemos que
nos costara trabajo pedir ayuda a nuestros padres,
eso esta tan claro como el Sol que alumbraria aquel
sistema solar que no tiene ni pies ni cabeza.
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4 Ni idea

Dourante tres dias espiamos al Orejotas y lo Gni-
co que logramos averiguar es que llega a su casa
antes que sus padres y que se come un galon de
mantecado sentado frente a la tele.

—El muy asqueroso! —farfulla Bocotas con
las babas por fuera.

—Ese no tiene ninguna idea genial. Es que le
resbala colgarse en todas las asignaturas.

—Pero lo vimos hablar con la maestra Inés
—digo para convencerlos.

—Y esa cara de alegria, ja qué se debe? —dice
Ganso.

—A que le resbala, ya lo dije —repite Petardo.
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DE REGRESO TANTEAMOS Otros experimentos.

—¢Y si combinamos la semilla de un tomate y
un pimiento y sacamos un pimate? —dice triun-
fante el Ganso—. Conozco un agronomo que
hizo algo parecido con un mangé y un guineo.

— ¢Qué obtuvo? —preguntamos todos a la vez.

—Un mangoneo —dice Bocotas riendo a car-
cajadas.

Me quito la gorra y le doy un gorrazo. Y todos
comienzan a gufearse mi cocote pelado.

—Oye, Gorras, jquién es tu barbero?

—S4i, recomiéndanoslo.

Y se me calienta la sangre. Entonces, me voy
enojado. No me gusta que bromeen con mi chola.
Ellos lo saben, pero les da igual.

r »

‘_]osé C'emeu‘\'é,e[ éo\st
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S Cedo el turno

o la €S?€YQNZO\

——Oye, Pelos, ;qué me das por esto?

Es el Medias Sucias mientras blande un papel
en mis narices. Lo retira a cierta distancia y pue-
do ver el dibujo mal hecho del esqueleto de un
animal.

—Un zafacon, para que lo eches a la basura
__le contesto mientras continio mi camino.

Estamos frente al saléon de Matematicas. Es la
Unica clase en que tengo buenas notas. La maes-
tra Sofia es una de las mejores de la escuela. Jamas
nos zampa prucbas sin avisary, cuando esta tris-
te, NOS pone a cantar y se olvida de los nimeros.

— En serio, Pelos, yo que tQ le echo una ojeada.

Te podria interesar.
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Trato dearrebatarle el papel para arrojarloal piso,
pero un nombre al calce me hace cambiar de idea.
-/Jaime Almeida? |Ese es el Orejotas!

Laine Alwida, Orcjotas

A 4

—Estas pensando con la gorra, Pelos. ;Y, aho-
ra, qué me dices?

—;Qué es?

—Eso cuesta.

—Fi1jate, no me interesa —miento.

—Te orinas por averiguar lo de la Feria.

—Ya tenemos lo que vamos a hacer —vuelvo
a4 mentir.

—Lo tendras ta, porque lo que son los otros,
andan en la Luna.

—Ellos son ellos.

—Pero sé que van a hacer juntos el proyecto,

25



al igual que el Occiso y yo. También haremos
uno juntos.

—Yo voy a hacer un pimate.

Y como no logro impresionarlo, anado:

—Voy a cruzar una semilla de pimiento con
una de tomate.

__Ya me contaron eso. También lo del sistema
solar, lo del sapo disecado y lo del barometro.

Noto que el Medias esta muy bien enterado.

—Bien. ;Qué quieres por la basura ésa?

—Tu turno en lo del ensayo.

—iAh, no! |Eso si que no!

__Bien. Como los turnos de los otros colgados no
me interesan, se lo devolveré al Orejotas. jChau!

;Por qué sera que, de los cuatro, siempre tengo
yo que pagar los platos rotos?

— Esta bien —digo resignado—, tienes mi turno.

Agarro el papel y corro a buscar a los otros chicos.

—_ESTO PARECE UN esqueleto —dice Bocotas
como si hubiese descubierto la segunda Luna de

la Tierra.
—/En serio? ;/Te parece un esqueleto? A-dice

el Ganso burlon.
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Iis un esqueleto, genio —digo impacien-
t¢ . /Qué dice aqui?

jJaime Almeida! i]::se es el Orejotas!

/Qué significa?

Su proyecto para la Feria.

/Y con esa porqueria piensa ganar la Feria?
No me hagan reir, que se me descose el ombligo.

No seas lerdo, Bocotas, es mas que eso. Pero
tenemos que averiguarlo.

Es un plano —dice impaciente Ganso—.
Va a montar un esqueleto en vivo.

JEn vivo?

Intervengo:
~Mira, Bocotas, el Orejotas va a conseguir

un animal muerto. Va a armar su esqueleto, y ése
SCra su proyecto.

—/Te lo dijo é1?

—A veces creo que piensas con la boca. Me
lo dijo Medias Sucias. El se lo dijo a manera de
secreto. Pero Medias necesita mi turno en lo del
ensayo, que es el altimo y, como saben, sera en
tres semanas. Ahora tengo que preparar mi ensa-
yo para el viernes de esta semana, que es cuando
le tocaba a €l. JQuieres mayor fastidio?

—iBah! Eso no nos resuelve nada. Orejotas

27



ticne su proyecto y nosotros no tenemos ningu-
no. ;Cual es la novedad?

—Mucha —digo confiado—. Es un proyecto
muy complicado. Necesitara ayuda. Y nosotros es-
tamos dispuestos a darsela. Ademas, los cinco esta-
mos fritos en el mismo aceite de la maestra Inés.

— /Ha aceptado nuestra ayuda?

—No, genio, todavia no has ido a ofrecerla.

— ¢Yooo?

—S1, Petardo, td mismo. O no creeras que iré
yo. Sabes como estan los asuntos entre él y yo.

—Pues yo no voy. Que vaya Bocotas.

— Y por qué no el Ganso?

—Si es por mi, intentamos el sistema solar.

—Yo me inclino por el pimate.

Decidir quién iriaa hablar con Orejotas nos tomo
un dia y medio. Hasta que por fin decido ir yo.

El Orejotas me bota casi a patadas. Y jura que
le tcumbara todos los dientes a Medias Sucias y
que nos reportara a la maestra Inés. Como no po-
demos comunicarnos por teléfono por lo de los
castigos, ni tampoco quedamos a las practicas
después de las tres, esa tarde regresamos al punto
cero. Y encima el Medias no quiere restaurarme
mi posicién altima en lo del ensayo.
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6 Mam) ‘heNe cow\fu’\‘o\Ao(a

Nueva

Esa tarde llega la computadora nueva de Mami.
Viene un técnico a instalarla. Tere, la Chismosa,
tiene hormigas dentro de los pantalones. La. ?om—
putadora vieja sera instalada en su habitacion. /

—Y eso forma parte de tu castigo —me habia
dicho Mami.

Antes de lo de la colgada en Ciencias, la com-
putadora vieja iba a ser instalada en mi habita-
cion. En esto de los castigos, mis padres son de-
masiado perversos.

El Llorén le da a su chupete con todas las ga-
nas en los brazos de Elvira. Papa, que no tuvo tra-
bajo porque es su dia libre, bebe cervezas fren-
te al juego de los Criollos en la tele. Es cuando
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anico bebe cervezas. Las acompafa con nueces
saladitas, que me encantan.

—Un buen jueguito sin una cervecita no vale
la pena —dice siempre. Me llama para que me
siente con él. Quiere que yo sea un buen jugador
para que gane muchos chavos y poder salir de
pobres. Eso dice.

—Tengo que hacer un ensayo —respondo, por
no decirle que estoy castigado y no puedo ver la
tele. El ignora lo de mi colgada.

——;Ese es mi chico! —dice mientras me re-
vuelca el pelo y me hace cosquillas en la panza.

Mami, que sabe lo duro que Papi trabaja, siem-
pre se ocupa de tenerle algunas cervecitas frias
en la nevera para cuando hay juego. Me gusta
sentarme con ¢él, es una lastima.

Papi trabaja de guardia nocturno de seguridad,
vigilando unas instalaciones muy importantes
para una compafia que tiene un nombre compli-
cado. Esa tarde, como siempre, se queda dormido
con el control remoto en una mano y el teléfono
inalambrico en la otra. Aprovecho que todos an-

dan ocupados con lo de la computadora y le qui-
to el teléfono, suavecito, para no despertarlo. Se
despierta. Me mira con un ojo abierto y otro
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cerrado, grufie algo y vuelve a dormirse.
__Pobrecito... —le dice Mami, a manera de
disculpa, al técnico que pasa en esos momentos
frente a la tele cargando el equipo nuevo—. Traba-
ja de noche y hoy es el tnico dia libre que tiene.
—Ujm —dice el instalador de la computadora.

CORRO AL BANO y me encierro con el teléfono.
Llamo al Bocotas. No tengo nada importante que
decirle, solamente quiero alardear de que me han
levantado el castigo. Pero es Iris quien contesta:

—Sabes que mi hermano esta castigado. Creia
que ta también.

Cuelgo inmediatamente. Iris es-amiga de la
Chismosa.

Nada me sale bien.

Me voy al balcon a hacer el ensayo. Era
para dentro de tres semanas; ahora, con lo
del turno canjeado con el Medias, me toca
este viernes. Es miércoles y no se me ocurre
nada decente. Borro, tacho, borro, rompo pa-
peles. José Julian Acosta! En su casa lo co-
noceran. Tengo abierto el libro donde esta la
informacién que debo sacar, pero por mas que
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leo y releo, nada se me queda en el seso.
iComo me gustaria despejar la mente con el

nuevo juego que me regalaron por mi cumple!
Suspiro. Me asomo a la oficina y alli veo todo el
mogollon que se ha formado con la novedad de
la computadora nueva de Mami. Recojo un libro
de Ciencias de la biblioteca y me encierro en mi
cuarto a leer.

¢Por qué sera que los maestros y los papas se
parecen tanto? Claro, en eso de echarle a perder
la alegria a uno.

ﬂ

iy

=

Ma IOR’oS,E( 2o +

33



? ENe{j\’O\ €O,\ico\

— (;Para qué vigilarlo? —pregunta Petardo.

— Para nada. Para vigilarlo —contesto terco.

—Te dijo que no. :

— Liasé.

— ;Entonces...?

Pero no queria decirle que lo de Orejotas era
algo personal. Me habia humillado, y no estaria
contento hasta desquitarme.

— Lo que debemos hacer es ponernos a traba-
jar en el proyecto.

— Anoche, leyendo un libro de Ciencias, se
me ocurri6 una idea —digo.

— A ver, genio, jcual es la idea?

— Haremos un molino edlico.
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—,Un qué? —preguntan todos al mismo
tiempo.

—Un molino eélico. —Y pongo cara de im-
portante.

—;Con qué se come? —pregunta distraido
(Ganso.

—Miren, es una forma de fabricar energia del
viento, en vez de sacarla del petroleo.

—Ujm! —dicen todos a la vez.

—En serio, es simple. Elevamos unos postes
con un aspa, como si fuera un molino de viento.
Tendremos que conseguir mas informacion en
internet.

—Tu madre tiene computadora nueva con in-
ternet —me recuerda el Bocotas.

—Ni lo piensen —digo recordando las pala-
bras de Mami: «No quiero manitas sucias en esta
computadora nueva»—. Mami no va a dejar que
la usemos. Ademas, estoy castigado.

—Qué lastima que esta porqueria de biblioteca
no tenga computadora! —dice Bocotas frustrado.

35



8 T—(o\iciouo\éo

Estamos de suerte. El Orejotas ha llamado apar-
te al Bocotas y hablan en secreto.

—;Qué te ha dicho? —preguntamos todos
Curiosos.

__FEs un secreto —dice Bocotas muy miste-
rioso y con aires de superioridad.

—_Pues, buen provecho —dice Petardo enojado.

Me siento humillado, pero no digo nada.

En la tarde Orejotas llama a Ganso y a Petar-
do y también les habla en secreto. El Bocotas ha
estado muy misterioso durante el resto del dia, y
me sospecho que se trae algo con Orejotas. Ahora

los tres amigos me ignoran. Cuando les pregunto
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qué tanto hablaron con el Orejotas me responden
lo mismo que Bocotas dijo en la mafiana: <Es un
secreto».

—iAl infierno todos, y sus secretos también!
—les digo furioso.

Y en lo que resta del dia me siento lejos de ellos,
en la clase de Espafiol y en la de Matematicas.

Fut DIENTES TRISTES quien me aclar6 todo.
—EI Orejotas los ha invitado a participar en
su proyecto.

No puedo creer lo que escucho.

Jq.’me Rivera,
D(e»i\'es Tris‘\'e;‘
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— Pero ellos son mis amigos —respondo do-
lido.

— Eran. Ahora son amigos del Orejotas.

— /Qué van a hacer? —pregunto sin querer.

— Lo que te dijo Medias. Van a armar el esque-
leto de un perro.

—iFochil!

—Es un esqueleto limpio.

— Limpio?

—Si. Fue un perro que murio a la orilla de la
quebrada y se pudrio alli al aire libre. Ves, todos
los pelos y la carne ya se han gastado.

— ;Y los gusanos?

—_FEsos también.

Siento nauseas. Y ya no quiero escuchar nada
mas.

—Oye, Gorras, €so estuvo feo. Y que hacerte
eso. Yo crefa que eran tus amigos.

No respondo y me voy sin mirar al Dientes para
que no vea las lagrimas que me queman los ojos.
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Logro espiarlos hoy después de las tres. Llego
a saber perfectamente lo que hacen: el Orejotas
llega primero a su casa. Se sienta frente a la tele y
se zampa un galon de mantecado. En media hora
llegan Bocotas, Petardo y Ganso. Han ido a sus
casas y se han mudado de ropas. Se reinen en el
patio del Orejotas y s¢ ponen guantesy mascaras
en las narices. Supongo que por el olor del esque-
leto. Entonces se internan en el bosque que hay
detras de la casa del Orejotas. Y ya no sé lo que
hacen porque debo regresar a mi casa antes de
que Mami llegue del trabajo.

Este vecindario se llama Parcelas Nuevas. Y se
|lama asi porque esta detras de otro que se llama
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Parcelas Hoyo. Un pequefo bosque y una que-
brada dividen los dos vecindarios. Las casas y las
calles estan trazadas de forma simétrica. Cada
calle tiene un nombre de alguna persona ilustre.
Es un vecindario bueno que me gusta mucho.
Yo no naci aqui, pero la Chismosa y el Lloron si.
Como llegué cuando atin era calvo y sin dientes,
no recuerdo nada de como era al principio. Pero
supongo que deberia ser igual que ahora, aunque
con menos casas de dos pisos. Y también sin Cen-
tro Comunal. En ocho afios un vecindario puede
cambiar un poco.

Los vecinos me gustan, pero son bastante chis-
mosos. Si hacemos algo malo en la escuela 'y ellos
se enteran, llegan corriendo a donde Mami. Casi
siempre Mami se entera de cosas de las que no
deberia enterarse. Tres casas delante de la nuestra
vive Claudia. Al principio me caia pesada, pero
ahora es diferente. Me parece que ha crecido y
ahora se comporta de otra manera. Cada vez que
voy a comprar algo al Colmado El Oasis, Claudia
me saluda con la mano desde el balcon. Otras ve-
ces me llama y me pide que le compre algo, cual-
quier cosa. Tiene ocho afios y esta en la misma cla-
se de la Chismosa, pero no son amigas. Creo que la
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Chismosa le tiene envidia porque es mas bonita y
tiene mejores notas. Por eso, siempre que puede, la
Chismosa anda hablando mal de Claudia.

—Es una pesada y se cree gran cosa —dice.

—Porque le tienes envidia —salgo a defenderla.

— Ay, si! Me muero de la envidia —responde
ella haciendo muecas.

La calle donde vivo se llama José Julian Acos-
ta. El ensayo que tenemos que hacer para la clase
de Espafiol trata sobre su vida y obra. Cada uno
de nosotros debe tomar el nombre de la calle
donde vive y conseguir toda la informacion que
encuentre sobre el hombre o la mujer ilustre y
elaborar un escrito amplio. Los estudiantes que
viven en Parcelas Hoyo tienen que conseguir
otra gente ilustre para que el trabajo no se repita.
Alli las calles son por nameros. El Dientes vive
en Parcelas Hoyo.

El ensayo debe incluir los datos biograficos del
personaje ilustre, lo que hizo, donde trabajo, los
premios que gano, las poesias o los cuentos y las
novelas que hizo, si era escritor. En fin, hay que
hacer un recuento completo de su vida y obra

para dar un informe oral en frente de la clase.

iEso es fuerte!
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En la biblioteca de mi mama encontré un li-
bro de gente ilustre que tiene informacion sobre
José Julian Acosta. Pero tengo la cabeza tan con-
fundida con lo de la colgada y la Feria Cientifica
que no logro concentrarme en el ensayo. Y, para
colmo, solamente tengo dos dias para completar-
lo. En mi bloque no vive nadie que esté en mi
grupo. Si dos estudiantes viven en la misma ca-
lle, pueden unirse y hacer juntos el ensayo. Tengo
que hacer algo y rapido. Ahora que los ratas de
mis amigos me han traicionado, deberé trabajar
solo el proyecto de Ciencias.

iConfusion total!
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Todas las tardes la maestra Inés nos habla de los
proyectos que podemos hacer, y hasta nos presta li-
bros con informacion. No me atrevo a ir donde ella
para que me preste informacion sobre energia edlica
por miedo a que otro estudiante me copie la idea.

Es miércoles. En la casa esta Elvira cuando lle-
go de la escuela. Ella es la que nos cuida mientras
Mami llega del trabajo. Mami trabaja como secreta-
ria en una empresa de transporte maritimo. Elvira
es muy buena y a veces nos cubre a la Chismosa y
a mi. Nos ayuda a hacer las asignaciones... En una
ocasion firmé una nota de la maestra Lydia, que iba

dirigida a Mamu. Esa vez me salvo por un pelo.
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—Que sea la Gltima vez —me habia dicho
Elvira muy seria—, ya quieres tG que pierda mi
empleo si Marta se entera.

Marta es mi mama. Fue una suerte que la
Chismosa no se enterara. Creo que Elvira pre-
fiere ayudarme a mi antes que a ella. Le revienta
que siempre ande diciendo «cuando venga Mami
le voy a decir esto, cuando venga Mami le voy a
contar que hiciste aquello». Eso a Elvira le pone
el higado encebollado. Lo sé porque me lo dice.

Me siento en una silla del comedor y, mien-
tras Elvira le da la comida al Llorén, trato de
explicarle.

— ;Energia edlica? —exclama Elvira cuando
le cuento—. ;Con qué se come?

—No sé exactamente lo que es, pero produce
electricidad.

—iAy, Virgen!, ya uno no sabe qué mas se van
a inventar.

El Llorén ha regado espaguetis por toda la
mesa.

—Eal, que ya has manchado el mantel. Bue-
nas las tendré con tu madre. —Se distrae Elvira.

—iNo quero, no quero! —dice el Lloron y tira
la cuchara al piso.
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Me aburro de la pelea de Elvira con el Lloron
y me voy a mi habitacion sin lograr que Elvira
me haga caso.

La Chismosa se me acerca para que le ayude
con un problema de Matematicas. Sabe que soy
mejor en Matematicas que ella. Ademas estoy en
quinto y ella, en cuarto. A ella le gusta leer. Siem-
pre tiene las narices metidas en los libros.

/C6mo no se me pudo haber ocurrido antes?

—No puedo —le digo al instante.

—Anda, Pepe, ti eres rapido en Matematicas,
anda —insiste.

—No tengo tiempo. Tengo que hacer un ensa-
yo para pasado mafiana.

Insiste un rato mas. Me mantengo en mi sitio,
y ella exclama resignada:

—iAh! A ver si Elvira me ayuda.

Y da la vuelta y sale de mi habitacion.

— Aunque... —digo yo,como el que no quiere
la cosa.

La escucho en el pasillo llamando a Elvira.

—Tere! —la llamo.

—Qué?

—Puedo ayudarte, si tG me ayudas con lo
del ensayo. No tengo tiempo para hacer las dos
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cosas. —No quiero que parezca que necesito de
ella. Tengo que andarme con cuidado, es experta
utilizando cualquier cosa para chantajearme.

Logro que la Chismosa haga el ensayo, mien-
tras yo le resuelvo sus problemas de Matemati-
cas, que son, como dice Papi, «un mamey». No
le entusiasma mucho la historia de José Julian
Acosta.

— ¢No te pudieron haber dado un tipo menos
aburrido? —comenta. Pero ha hecho un trabajo
que ni maestra Lydia.

La Chismosa de vez en cuando vale un ojo.

iEso es ser un genio!
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Regreso luego de las tres a espiar a los ratasen la
casa del Orejotas. Estoy enojado con todos ellos.
Busco refugio en el Dientes. Le cuento lo que
hago y se ofrece a ayudarme. Decide ir conmigo.

Llegamos cuando el Orejotas anda zampan-
dose el galén de mantecado frente a la tele.

—Sé por donde se fueron ayer —IledigoaDien-
tes—, vamos a averiguar lo que estan haciendo.

Nos deslizamos agachados por detras de la casa
y tomamos el camino que da al monte. Tenemos
muy poco tiempo. Tan pronto lleguen los ratas
vendran los cuatro. No podemos dejar que nos
agarren. No quiero que el Dientes se dé cuenta:
pero le tengo miedo al Orejotas.
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Buscamos por todas partes. En ningan sitio
encontramos la osamenta de un perro y ya esta-
mos llegando a la quebrada. Detras queda Parce-
las Hoyo.

—Deben haberla cargado para la casa —digo.

—Puede ser —responde el Dientes.

Entonces es que escuchamos las risas y los
comentarios de ellos. Corremos agachados a es-
condernos. Pero Dientes se ha escondido detras
de un panal de avispas. Las avispas estan albo-
rotadas. El Dientes grita desesperado, mientras
se revuelca por el piso tratando de espantarse el
enjambre, de sacirselo de encima. Aunque me da
risa verlo saltar como un sapo, siento lastima por
él. Corro a ayudarlo. Las avispas se me enredan
en la gorra. Doy manotazos, me quito la gorra
y me sacudo, desesperado, las que me persiguen.
Siento un aguijonazo en la espalda. Y un dolor
brutal me sube por la columna. Al Dientes se le
han metido entre la ropa. Empieza a quitarse los
calzones, la camisa, la gorra, y veo como se da de
manotazos por todas partes. Si no fuera porque
estoy asustado, me daria risa verlo.

Las avispas se van alejando con los manotazos
de Dientes. Lo imito y también me quito la camisa.
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Con ella doy manotazos tratando de espantar las
que persisten en perseguirnos. Sentimos los co-
mentarios de los muchachos, que se acercan, y sa-
bemos que han escuchado los gritos. El Dientes
recoge su ropa, y echamos a correr. El, desnudo,
dando manotazos y brincando como un mono, y
yo azotando en todas direcciones: en una mano
la gorray en la otra la camisa.

—Gracias a Dios que no nos vieron. —Es la
Gnica cosa que se me ocurre decir mientras voy
saltando por encima de los matorrales.

—iAl diablo con ellos! Te juro que ésta me la
van a pagar —dice el Dientes con lagrimas de
dolor en los ojos.

Me alegro de que Dientes no me eche la culpa
a mi. Y mas me alegro de que se quiera desquitar
de ellos... Somos dos!

Intento convencer a Dientes de que vayamos a
donde Elvira.

—Te lo aseguro. Ella sabe hacer cosas para cu-
rar —le digo—. Si te cuento qué hizo para que
yo echara pelos...

—Si, ya lo veo, dice el Dientes quitandome la
gorra y dandome un gorrazo.

—Pero no tenia nada, nada de pelos. Eso si, hay
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que tener cuenta con ella. Es bastante despistada.
A veces dice las oraciones al revés. Creo que eso
fue lo que pas6 conmigo.

Nos acabamos de vestir casi a la orilla de la
carretera. Examino a Dientes y le cuento las pi-
cadas. Tiene cuatro en total. Pero la que ha co-
menzado a hincharse es la que tiene en un ca-
chete. Yo tuve suerte, solamente me pico una en
la espalda. Me imagino el dolor que debe tener el
pobre Dientes. Pero como no quiere que yo lo vea
llorar, se aguanta las ganas. Yo hago lo mismo.

—Tengo que desquitarme! —dice todo el
tiempo, soltando palabrotas que no debo repetir.
Yo le atizo la rabia.

—Yo también me voy a desquitar. {Los muy
ratas! Pero primero tenemos que curarnos. Elvi-
ra nos curara.

Convenzo al Dientes y vamos a donde Elvira.

—Aqui, orinen aqui —dice Elvira buscando
un sitio en el patio.

Ni el Dientes ni yo queremos orinar.

— /Quieren que no se hinchen? {Pues acaben
de orinar! —responde Elvira impaciente.

—A ver, Pepito, orina aqui, aqui. —Y patea
con el pie el sitio donde indica.
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— ¢;Para qué tenemos que orinar en el patio? ;No
es mejor en el inodoro? —preguntamos los dos.

—iPorque yo digo que orinen aqui! Y rapido,
que no tengo tiempo que perder —ya sin gota de
paCiencias.

El Lloron se baja el pamper y se pone a orinar
tan campante mientras le da con ganas al chu-
pete.

—Bueno, si no quieren orinar ustedes, tendré
que utilizar los orines de Diego.

Ni al Dientes ni a mi nos hace gracia que ten-
gamos que untarnos orines del Llorén. Asi que
me pongo de espaldas y comienzo a orinar. El
Dientes todavia hace unas cuantas preguntas
mas, pero al final me imita. Elvira también se
voltea por respeto.

—Orines con tierra, esto es lo Gnico que baja
la hinchazon de las picadas de avispas —dice El-
vira mientras nos embarra en tierra con orines.
A mi no me molesta mucho porque mi picada
es en la espalda. Asi que me aguanto las ganas
de reir que me causa el Dientes con sus cachetes
hinchados y embarrados de orines y tierra.

—iMe las van a pagar! —masculla mientras
Elvira sigue emplastandolo.
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—/Quiénes? —pregunta ella distraida.

Y yo, que no quiero que Elvira se entere de lo
que andabamos haciendo, le meto un pellizco al
Dientes.

—Las avispas, claro —reacciona él.

La verdad es que Dientes estdi muy payaso.
Ademas del cachete, el labio superior también se
le hinché. Se le ven los dientes chiquitos y sepa-
rados. Ahora si que de verdad dan pena sus dien-
tes tristes.

—Pobrecito —exclama Elvira cuando se ha
ido—. Me da pena que sea tan feo.

Y ya no me aguanto las ganas de reir. Me re-
vuelco en el piso de la risa que me da la cara de
Dientes, sus cachetes embarrados de orines, su
boca hinchada como una morcilla, con aquellos
dientes chiquitos. También me da gracia cuando
recuerdo sus nalgas blancas azotandose contra
las ramas, y sus piernas flacas saltando por enci-
ma de los matorrales.

El Lloron se tira al piso también y se rie como
un loco, mientras me azota con el chupete. Se me
trepa sobre la picada que tengo en la espalda y
me hace ver las estrellas.
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En la hora del recreo, mientras juego en los pi-
nos que hay detras de la escuela, me secuestran.
Lo Gnico que alcanzo a ver es una mano que sale
de detras de un seto de hibiscos recortados. La
mano me agarra del cuello de la camisa y me
arrastra hasta detras del seto. Ni siquiera tengo
tiempo de gritar, porque me tapan la boca unas
manos que huelen a rata podrida.

Es El Dientes. Se quita la mascara, una media
de nilon, y me hace sefas con el dedo en la boca
para que no hable.

—/Qué diablos te pasa? —alcanzo a decir
cuando me repongo del susto.
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—Cambia esa cara, parece que has visto al
chupacabras.

—Tus manos huelen a ratén muerto —res-
pondo.

— A perro muerto —aclara misterioso.

Enseguida me cuenta que localizé el sitio
donde los ratas trabajan con el esqueleto. Por el
olor de sus manos deduzco que ha caido sobre la
presa.

El Dientes falté a clases hoy. Su cara sigue
hinchada, pero ya el labio no se levanta dejando
ver sus dientes tristes.

—Tienes que venir conmigo ahora —dice to-
davia en voz baja.

—Ahora no puedo. Ya mismo comienza la
clase de Ciencias.

—Pues cortala.

—No puedo cortar. Si Mami se entera, y s€ que
se va a enterar, se me complica la cosa.

—No me importa. Tienes que venir.

El Dientes me empuja. Me obliga a cruzar el
alambre que sirve de verja y nos internamos en
la maleza.

Cruzamos un solar baldio donde hay muchos
matorrales y unos cuantos arboles de mango.
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Alli vamos siempre en las vacaciones de verano a
comer mangos trepados en las ramas mas altas, y
a hacernos guerra de pepas de mang6. Corremos
como locos por un tramo mas de maleza hasta
que salimos a la carretera. La cruzamos. En la
otra orilla, Dientes me lleva hasta una alcanta-
rilla que forma un pequefio puente. Por debajo
corre la quebrada que baja desde el bosque. Alli
me muestra la calavera de un perro.

—iAhti la tienes! —dice triunfante—, a ver si
van a exhibir un perro sin cabeza. —Y el Dientes
se revuelca por el piso de la risa.

— Como hiciste?

—Nada. La invité a dar un paseo —dice le-
vantando los hombros sin dejar de reir.

—iEres un monstruo! —digo feliz—. Me gus-
taria verles las caras a los ratas cuando vayan a
buscar el esqueleto.

—¢Qué nombre le pondrin al proyecto?
—dice Dientes a carcajada limpia.

—El misterioso perro sin cabeza —digo yo.

Y acompano al Dientes a revolcarnos en la
maleza.
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El ensayo estuvo genial. Ni yo mismo lo podia
creer. Veo los rostros verdes de envidia de los ra-
tas. Debo admitir que la Chismosa se la comio.
Claro, la maestra Lydia cree que hice el traba-
jo. Asi que me felicita con unas palmadita/s en la
espalda y alli mismo informa que tendré A de
cuatro puntos. El Orejotas tiene en los cachetes
el color morado que no me gusta ni un chispito.
Sé que después de las tres tendremos p‘roblcmas.

El Orejotas no tiene que ser un genio para sa-
ber quién robo la cabeza. Esa tarde nos cae arri-
ba él con los otros tres ratas. Yo me paralizo del
susto, pero tengo mucha rabia. Sé que Petardo f:s
mas cobarde que yo,asi que me abalanzo sobre él.
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Dientes, como un loco, se esta encargando del
Orejotas. El Ganso y Bocotas esperan su tur-
no, impacientes por entrar a la pelea. De vez en
cuando intervienen, y Dientes y yo soltamos pa-
tadas a ciegas. Petardo se va a correr, y yo, que ya
estoy ciego de la rabia, me hago cargo de Ganso,
mientras Orejotas y Dientes se dan un revolcon
por el piso. Bocotas ha entrado también y repar-
te azotes, pero es cobarde y recula tan pronto lo
agarra una de mis patadas.

De momento se ha formado un corrillo a
nuestro alrededor.

—iPelea! |Pelea! —gritan los chicos mientras
corren'y se arremolinan. Yo estoy ciego, no quie-
ro parar. Tiro pufos, patadas y mordiscos a cie-
gas. Tengo tanta rabia que no siento los golpes
que voy recibiendo.

La maestra Inés y el maestro Carlos llegan
corriendo y nos separan repartiendo cocotazos.
También envian a circular a los curiosos que nos
rodean. Nos llevan adonde la Principal. No es
muy dificil hacer que la maestra Inés se vaya de
nuestra parte. Ella sabe que Orejotas se mete con
todo el mundo.

—Lo que me extrana es que también Marcelo
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y José Clemente estén metidos en esto —repli-
ca mirando de reojo al Ganso y al Bocotas—.
Y menos tu, Pepito.

Petardo trata de decir algo.

—Ta callate, cobarde! —le grita Orejotas—.
Corriste como gallina.

La Principal manda a callar al Orejotas, y ¢l
se pone jaqueton. Dientes y yo convencemos a
la Principal de que fueron ellos los que comen-
zaron. El Occiso nos sirve de testigo. Al final, al
Ginico que expulsan de la escuela es a Orejotas,
hasta que venga acompanado de su padre.

Esa TARDE DIENTES me acompaié hasta casa.

—Hoy si que les dieron tremenda salsa —dice
Elvira examinandonos.

—Es que fuimos a matar las avispas y nos cai-
mos por un risco —digo yo antes de que Dientes
meta la pata.

—iUjm! —dice Elvira.

Nos pone agua de sal en los golpes y luego nos
unta una crema que arde como fuego.

—iRisco! —exclama Elvira—. Si no fuera

porque estoy cegata, diria que hubo pelea.
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Sé que no nos cree, pero igual nos cura. Luego
nos hace una taza de chocolate y nos sirve un pe-
dazo de bizcocho.

Antes de que la Chismosa cuente lo de la pe-
lea, la llamo a mi habitacién.

—Toma —Ile digo poniendo en su mano mi
mascota Tamagotchi.

—iY eso! —dice extranada.

—Es tuya —digo resuelto.

—/Mia?

—Si.

—Me sorprende tu amabilidad.

Odio cuando la Chismosa copia las palabras
de Mami.

—Es por lo del ensayo. Me dieron A.

—iAh! —exclama ella mientras corre a contar-
le a Elvira que yo le he regalado mi Tamagotchi.

—Pepito es asi, pero es buena gente —escucho
que Elvira dice.

Y no le pregunto qué significa ser «asi».

El resto de la tarde la Chismosa se pasara
atendiendo al Tamagotchi y se le olvidara lo de
la pelea. jA veces hay que sacrificarse! Y yo ten-
dré muy buena cuenta de permanecer fuera de la
vista de Mami.
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14 M; Suela (.:_S\)e

Ei Orejotas ha llegado al salén con su padre. Es
un hombre grande y gordo que mete miedo. Ya
sabemos a quién sali6 el Orejotas. Tiene las mis-
mas orejas de su padre. Todos nos miramos y nos
ponemos, abanicando, las manos detras de las
orejas. Maestra Inés nos mira de reojo y nos
aguantamos las ganas de hacer comentarios.

El papa del Orejotas maneja un camion y viaja
a la capital en busca de mercancia en los muelles.
Gana mucho dinero, pero Mami, que lo conoce,
dice que lo bota todo jugando a los caballos y
apostando en los casinos. La mama del Orejotas es
enfermera y trabaja por las noches, casi igual que
los turnos de Papi como guardia de seguridad.
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Mientras el Orejotas mayor discute con la
maestra, el Orejotas chiquito se mantiene de pie
al lado de su padre. No mira a nadie. Los ratas an-
dan alborotados. Cuchichean entre ellos. Se han
dedicado hoy a echarme unas miradas terribles,

-pero yo no les hago caso. Al final, el Orejotas ma-

yor se despide de la maestra Inés con un apretén
de manos.

Antes de abandonar el salon le dice algo a Ore-
jotas bajando la voz, mientras lo amenaza con un
dedo gordo y morado que parece un chorizo. Ve-
mos a Orejotas bajar la cabeza y asentir varias
veces. Al final va y se sienta en su asiento, todavia
sin mirar a nadie.

Pienso en la cabeza escondida debajo de la
alcantarilla y tiemblo con sélo imaginar que
Orejotas y su padre lleguen a descubrir quién la
robd. Cuando se lo digo en secreto a Dientes, me
dice bajando la voz:

—Que me prueben que fui yo quien la escon-
dié. |

Eso es lo mas que me gusta del Dientes. Esa
seguridad que tiene cuando habla.

En el fin de semana llega mi abuela Espe.
Como siempre que nos visita, llega cargada de

63



huevos de la maleza, morcillas que ella mis-
ma hace, pollos muertos y pelados, café tostado
y habichuelas con bellotas. Abuela Espe vive
en el campo, tiene una finca donde cosecha de
todo lo que se come. Cuando viene a visitarnos,
Papi se pone serio. Dice que la abuela es un poco
metiche.

—_Avemaria, Marta, qué desordenado es ese
marido tuyo —dice abuela Espe mientras va de-
tras de Papi recogiendo las medias, los zapatos y
los periédicos que va dejando por donde pasa.

—iSe acab la paz! —responde Papi.

—No empieces, Mami —dice Mami, pero se
ve que estd muy contenta con la visita de abuela
Espe.

La Chismosa no para de hablar. La abuela
Espe saca unas bolsas con regalos para nosotros
tres. Para el Llorén, un pato amarillo con cua-
tro ruedas, que se hala de un cordén y que dice
«cuac, cuac» mientras mueve el picoy corre,y un
libro. Una enorme mufeca de trapo con ojos de
camandulas y boca de peronias y otro libro para
la Chismosa. Y una gorra nueva y un libro para
mi. La abuela Espe tiene mania con los libros.

—Libros, para que lean. Para que saquen las
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narices de los jueguitos esos, y de las computado-
ras y los televisores. Con ésos no se aprende, con
éstos st —dice mientras abre los libros y muestra
con orgullo las laminas.

—A ver —dice mientras me pone la gorra
nueva—. Mira, qué guapote estas. Toma, Marta,
lavale esa gorra al nene, avemaria, si apesta a si-
Ilin de motocicleta.

Como abuela Espe esta en casa, a Mami se le
olvida por completo lo de mi castigo. Por eso ni se
entera cuando me ve sentado frente a la tele. En-
tonces agarro mi juego electronico y me pongo a
jugar. Y como la Chismosa anda tan ocupada con
su mufeca nueva,el libro y mi Tamagotchi, ese fin
de semana recupero por completo mi felicidad.

iEsto s es vida!
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'S Gro\w de como jijqr\“'e

Debi() haber sido Dientes quien eché a correr
el cuento... Porque esa manana de lo tGnico que
se hablaba en la escuela era del perro que habian
visto en la carretera cargando en la boca una ca-
lavera de un animal.

—¢Sera de un animal? iJesi-maria-y-josé!
—dice la maestra Katy santiguandose.

—Para mi que es un craneo humano —dice
maestra Inés abriendo los ojos bien grandes.

—Pero ;quién fue el que vio eso? —interrum-
pe maestro Carlos.

—No se sabe. Lo mejor sera llamar a la poli-
cia. Con tantos crimenes, vaya uno a saber —dice
maestra Lydia poniendo rostro de alarma.
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—Yo no fui —dice Dientes cuando le pregun-
to si fue él.

Pero se queda tan campante que sé que fue él
quien eché a correr el rumor.

—Entonces el perro se llevo la calavera de la
alcantarilla —digo levantando los hombros—.
Se chavo el proyecto de los ratas.

El Dientes también levanta los hombros y
hace una mueca con la boca.

—iQue se chaven! —dice.

En la hora del recreo observo a los ratas dis-
cutir. Orejotas esta alterado y manotea. Petardo
manotea, Bocotas manotea, Ganso manotea tam-
bién. No alcanzo a escuchar lo que dicen. Los ob-
servo con el rabo del ojo un rato mas. Alzan la
voz y manotean. Hasta que cada cual se va por
su lado. S¢ que Orejotas anda furioso. En la ma-
fana le ha tumbado el bulto a Efran. Pero como
pidio6 disculpas, Efran lo dejo pasar. Cuando el
Orejotas anda rabioso, camina siempre de prisa,
llevandose todo a su paso.

Por mi par'te, he encontrado un poco de infor-
macion sobre energia eélica, pero no entiendo
casi nada. Me atrevi a pedirle ayuda a Mami y me
sentd en su computadora nueva. Esta nitida. Tiene
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muchas cosas que la vieja no tenia. Y Mami esta
muy orgullosa, ensenandome cémo funciona
todo. Me ayud6 a buscar informacion para el
proyecto. Pero es muy complicado. Y es muy difi-
cil conseguir los materiales. Necesitaria muchas
cosas que no encontraria ni en El Oasis ni en la
tienda de Cholo. Pienso que tendré que inventar-
me otro tema para el proyecto de Ciencias, pero
no se me ocurre nada. Dientes no me puede ayu-
dar. El ano pasado hizo un proyecto tan flojo que
ni siquiera lo exhibieron en la Feria Cientifica.

—Si no, te lo prestaba, en serio, Gorras.

El Dientes esta en sexto. Este afio se gradaa y
ya el afio que viene ird a otra escuela. Siempre ha
sido un buen amigo.

—Todavia no me preocupo mucho. La mayo-
ria de los estudiantes no tienen atin nada para el
proyecto —digo.

—Pero los otros no estan colgados —me re-
cuerda el Dientes.

Y es cierto. Si los otros no hacen un buen pro-
yecto en la Feria Cientifica, no pasa nada. Pero si
yo no lo hago bien, me frien mi padre, mi madre
y, sobre todo, la maestra Inés.

El susto que me pego me deja paralizado.
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—Quiero hablar contigo —me espeta Orejotas.

—¢Conmigo?

Trato de que no note el temblor en las piernas.
Me da en la nariz el tufo inmundo que despide
el Orejotas. Es el mismo que tenian las manos de
Dientes cuando me secuestro.

—S4i, contigo —dice el Orejotas apartandome
de la acera.

Estamos en la fuente de agua. El Dientes tiene
clase a esta hora. Me gustaria que estuviera a mi
lado. La maestra Lydia nos ha dejado ir tempra-
no porque tiene la visita de una persona impor-
tante del Departamento de Educacion. No puedo
evitarlo, pero saberme solo frente a Orejotas me
afloja las piernas.

—Me dicen que fuiste tG quien vio el perro.

La pregunta me saca de balance. Me quedo un
rato en el aire porque no comprendo. Hasta que
caigo en cuenta. Entonces reacciono.

—Si —respondo con un hilo de voz.

— ;Por donde lo viste?

—;Qué tienes que ver con el perro? —Me
hago el inocente.

—Sabes bien que lo que llevaba en la boca es
la cabeza de mi proyecto.
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—ijAh! —digo.

— ;Por donde lo viste?

—Por alla —sefalo con la mano un punto
contrario a donde se encuentra la alcantarilla.

—iMaldito perro! —dice el Orejotas con los
punos cerrados.

Sin querer, me vuelven a temblar las piernas.

—/Coémo va el proyecto? —me aventuro a
preguntar.

—Mal. ;Cémo quieres que vaya? El Ganso y
el Bocotas son dos palurdos. Y el Petardo es un
cobarde. Y, para colmo, ahora el desgraciado pe-
rro se ha llevado la cabeza.

Me relajo un poco. Lo que acaba de decir el
Orejotas es musica celestial.

—S¢ de quién es el perro —me aventuro a decir.

—/De quién? —Me mira curioso.

—Mira, no puedo decirte. Es de un amigo mio
y no quiero que le hagas dano.

El Orejotas me mira desafiante. Trato de sonar
valiente.

—Pero si quieres, puedo hablar con él.

—No me importa el perro. Lo que quiero es la
maldita calavera.
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—Déjame bregar —le digo reconciliador y le
ofrezco la mano en senal de solidaridad.

El Orejotas lo piensa un momento. Luego me
da la mano y me la aprieta firme.

—No pensé que pelearas tan bien —dice sin
mirarme a la cara.

Siento como me crecen las piernas y como se
me ensancha el pecho. Sé que si pudiera mirarme
en un espejo, podria ver lo grandote que estoy en
este momento.

72

'5 Amijos SoN otaos

No puedo esperar a que el Dientes salga de su
clase. Lo alcanzo en la escalera y le cuento de un
tiron y sin respirar el incidente con el Orejotas.

—iGracias, Dientes! Eres un genio.

— /Y yo por qué? —pregunta ¢l haciéndose
el inocente.

—Eres un genio, un genio! —Y le doy palma-
das de agradecimiento por la espalda.

—Conque esta mansito el Orejotas —dice
sonriendo.

—Dice que peleo muy bien. Fijate ta... jel
Orejotas!

—Le dimos de arroz y de masa —dice el Dien-
tes tirando pufios al aire.
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—Escucha mi plan...

—No. Primero escucha el mio.

No lo escucho.

—Me ha pedido que trabaje con €l. Despidio a
los ratas. ;Sabes lo que es eso? Me he salvado.

Dientes no lo puede creer.

— ¢Qué pasaria?

—Dice que Petardo es un cobarde y que Gan-
so y Bocotas son dos palurdos.

—Tarde se da cuenta.

De momento Dientes se pone serio.

—Como le digas quién escondié la cabeza, ya
sabes lo que te espera.

Me enojo con el Dientes.

—Oye, oye, que no SOy un rata COMO €sos tres.

—Lo sé, por eso estoy haciendo esto por ti.
Pero que no se te olvide.

—Espera —le digo—. Eres mi amigo. Mucho
antes del mogollon de la colgadera en la clase de
Ciencias eras mi amigo. Y todavia sigues siéndo-
lo. Ahora mis que nunca. Y aunque no me hu-
bieses ayudado, todavia continuarias siendo mi
amigo. Por supuesto, a menos que te comportes
como los ratas.
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— Lo sé —me repite—, entonces no hay nada
de qué hablar. ;Quieres que te acompaie a bus-
car la cabeza?

—Me gustaria —Ile digo dandole un abrazo.

—Ya, ya, que no es para tanto —me responde
medio cortado, apartandome por la camisa.

—Manana —le digo echando a caminar.

—Manana, si.
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lr'} UN §N°\g\<g(g Fo\vo\ C\o\véiq

Estoy tan contento que me atrevo a comprarle
un Snickers a Claudia cuando voy por algunas
cosas que Elvira necesita del Colmado El Oasis.
Nunca he parado en su casaa procurarla, excepto
cuando la veo en el balcon y ella es la que me lla-
ma. No esta en el balcon. Dudo acerca de llamar,
pero estoy tan contento que me atrevo.

Quien sale es Ana, la mama de Claudia.

—iAh, pero si es Pepe! —exclama muy com-
placida de verme.

Me envalentono.

— Y Claudia? —Tengo la mano libre metida
en el bolsillo del pantalén y acaricio el chocolate.
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—Estaahora mismo en su habitacion terminan-
do su tarea. Pero entra, entra. Ya pronto esta aqui.

Observo las bolsas con la compra de Elvira.
Ana ve mi titubeo y me dice:

—Ya veo, debes llevar ahi algo que Elvira ne-
cesita con urgencia. Mira, mejor hagamos algo.
Le digo a Claudia que pase por tu casa, ;jsi?

—iClaro! —digo feliz y echo a caminar con
las bolsas de Elvira.

En media hora Claudia esta Ilamando a mi puer-
ta. Con ella esta Ana. A Elvira no le gusta mucho
Ana. Dice que es una envidiosa. Que va a las casas
para ver lo que hay nuevo y salir corriendo a com-
prarse lo mismo. Mami es de la misma opinién.

—iAh, conque computadora nueva! —excla-
ma Ana cuando saluda a Mami.

—Pasa, Ana, pasa.jQué gusto meda verte! ;Qué?
(Estas pensando comprarte una? —dice Mami.

—No, si me voy ya. Es que Pepito fue buscan-
do a Claudia esta tarde. Y que comprarme una...
Si no sé nada de computadoras —responde Ana.

Mami me mira extranada, pero no dice nada.
Yo estoy pasmado sin saber donde mirar. Ahora
me siento pachoso. No sé como pude atreverme a
ir a procurar por Claudia.
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—Pues aqui esta Claudia —continta Ana de
lo mas habladora.

Entonces Mami, que tiene un 0jo en la nuca,
un radar en la frente, y que es clarividente por-
que sabe lo que estoy pensando, dice para ayu-
darme:

—_Si, claro, Claudia. Fue Tere quien la mando6
a buscar. Creo que queria ensenarle algo que le
trajo Mama del campo.

Respiro profundo,y mi corazon brinca en el pe-
cho. Una mariposita me sale por la bocay va a po-
sarse, llena de orgullo, en los hombros de Mami.

—No fue Tere —le confieso luego a Claudia
cuando estamos solos en el balcon—. Fue que te
compré esto.

—iAh! —dice Claudia y se sonroja. Pero aga-
rra el Snickers y sin decir «gracias» comienza a
quitarle la envoltura.

Yo la observo como se zampa el chocolate casi
sin respirar. Ni se sacude las migajas que le van
cayendo en el traje color verde que lleva pues-
to. Saco el mio y lo comienzo a comer despacito,
como para que me dure. Desde el balcon escucho
a Ana,a Elviray a Mami hablar de la politica, del

tiempo y de la computadora nueva.
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1B Unva Yareo macabvo

=2

Esode lijar y barrenar huesos me parece maca-
bro. Al principio me sentia extraio trabajando
con Orejotas. Me costaba creer que me hubiese
escogido para que le ayudara en el proyecto. Me
salvo la vida! Eso si, tuve buena cuenta de inven-
tar una historia para devolverle la calavera.

—;Dénde dices que la encontraste? —me
pregunta mirandome de reojo.

—En el patio de la casa del duefo del perro
—miento.

—Quiero saber quién es el duefo del perro
—demanda.

—Ya te dije, no quiero que vayas alla a hacerle
dano.
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—Bueno —dice resignado—, ya lo averiguaré.

—Ujm! —respondo disimulando.

Tener que meter las manos en aquellos huesos
mugrosos me dio grima al principio. El olor se me
pegaba a la nariz y apenas podia comer. Pero ya
me siento muy comodo. Elvira se ha encargado de
que nos saquemos el olor antes de entrar a la casa.

Es una gran suerte que me invitara a hacer el
proyecto con él. Dice que no le gusta trabajar con
palurdos ni cobardes. S¢ que lo dice por los ratas.
Me siento en las nubes, pero no digo nada. Ore-
jotas y yo estamos en el garaje de mi casa. No fue
facil convencer a Mami de que nos dejara ocupar
el garaje para acomodar los huesos de un perro
muerto.

—Me dijiste que tenia que inventarme algo
superrapido —protesto.

—Pero no pensé que tu imaginacion trabajara
a tiempo doble —contesta Mami.

—No fue mi imaginacion. Fue la del Orejotas
—aclaro.

— /Pues por qué no en su casa?

—Porque su madre les tiene asco a los huesos.

—iUjm! —dice Mami—. Pues yo también les
tengo asco.
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—Pero soy tu hijo —insisto.

—Solamente por eso —dice Mami y me re-
vuelca el pelo.

Por fin accede a dejarnos utilizar la parte del
fondo del garaje. Pero con la condicién de que
utilicemos una ropa que no entre en la casa con
nosotros. También, que utilicemos guantes, mas-
cara y zapatos que tampoco entren en la casa. Y,
sobre todo, que al terminar nos lavemos en los
lavaderos, y con liquido desinfectante, porque el
olor no puede entrar tampoco en la casa.

Esa es la mejor parte del proyecto. Al finalizar
el trabajo del dia, el Orejotas y yo la pasamos de
lo lindo: con la manguera del patio, nos echamos
agua, patinamos en la espuma del desinfectante
con que Elvira nos cubre de pies a cabeza, nos ti-
ramos de nalgas y armamos tal escandalo que pa-
rece fiesta de playa. Y lo mejor de todo, que nadie
nos dice nada, porque es parte de la limpieza.

Desde que comenzamos el proyecto, el proble-
ma hasta ahora ha sido el Lloron. Lo Gnico que
quiere en la vida es estar con nosotros manosean-
do los huesos, haciendo preguntas y metiendo
las manos donde quiera. Y siempre forma un be-
rrinche porque quiere revolcarse en el agua con
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nosotros. Solamente en una ocasion lo dejaron
mojarse, y también gozé como loco. Pero Mami
puso el grito en el cielo, y ya Elvira se encarga
de mantenerlo lejos de nosotros cuando estamos
trabajando.

Elvira entra santiguindose al garaje y con la
nariz tapada. Nos ha amenazado con tirarnos al
camion de la basura con todo y huesos. :

—iUn perro muerto! —exclama siempre—.
iValgame la Virgen, un perro muerto!

Tenemos el trabajo casi completo. Llevamos ya
tres semanas de lijar y barrenar huesos. Papi nos
ayuda en su dia libre. Ya casi no ve television por
ayudarnos, excepto cuando juegan los Criollos.

—Si no ganan el premio, le vendemos el esque-
leto a un veterinario —dice riendo a carcajadas.

Le gusta vernos trabajar y Orejotas se ha he-
cho muy amigo de ¢él.

—Es que apenas ve a su padre —comenta lue-
go mi madre compadecida.

—Tampoco a su madre. Trabaja de noche
como Papi —digo.

—Si, creo que es enfermera —responde Elvira.

—Pobrecito muchacho. No es facil... A esa
edad, los muchachos necesitan de sus padres.
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Miralo, pobrecito, cémo nos ha cogido carifio.
Si ya no quiere ni irse a su casa.

—Siempre que llega de la escuela esti solo
—comento.

—¢Solo? Pero si es un nene.,

—Mamaj, que tiene diez, como yo.

—iPchs! Diez. Un nene —exclama mj madre.

—Es que al lado vive la tia. Y ella lo vigila
—aclaro—. Fijate, desde que esta viniendo a tra-
bajar aqui, ya no es tan rudo en la escuela.

—Amor, nene, amor. Lo que le hace falta a ese
pobre muchacho es ] amor de lo
se lo estamos dando,

—Puede ser —digo yo.

s padres. Aqui

(O es que, como ahora somos amigos, ya no
Mme parece tan ruin el Orejotas?
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1Q Los ratas

Desde que comencé a hacer el pr(?yech con
Orejotas, los ratas me miran como si qulsxerzn
matarme. Han estado toda la semana/traba]an (i
su proyecto en casa del Petardo. I.,o sé, porque e
Occiso se les ha unido. Es ¢l mismo quien me
informa sobre lo que hacen:

—Es un sistema solar. ‘

— ;Cémo esta quedando? —pregunto curioso.

—Yo creo que no nos esta quedando muy bien,
que digamos.

— Por qué? . ity

—Porque no hemos podido hacer que os p 211
netas giren alrededor del Sol. Necesitamos la
ayuda de un electricista.
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—iUjm!

—Es dificil. ;Sabes?, la otra noche el papa
de Petardo nos ayudoé a colocarle los anillos a
Saturno.

— /Como pudieron sostenerlos?

—Con rayos de bicicletas. Pero si quieres
mi opinidn, no me gusta nada como se ve. Y a
ti, jcOmo te va con tus huesos? —me pregunta
burlén.

—iPchs! —hago levantando los hombros—.
Mas o menos —digo moviendo la mano.

Quiero que se lleven una sorpresa.

—Creia que era facil montar un esqueleto.

—Se han perdido cuatro costillas, una pata,
parte del rabo y no hay forma de sostenerlo en
pie —miento.

—iUn perro tuco, sin costillas y cojo! —se rie
el Occiso.

No respondo.

— /Y asi piensan ganar el premio?

—Sabemos que no vamos a ganar —digo fin-
giendo desilusion—, pero estamos intentandolo.

—Pues yo creo que si logramos hacer que los
planetas giren y que el Sol no parezca un bombi-
llo, ganamos el premio.
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Esa tarde, en la cancha, me acorralan los ratas.
—Hueles a perro muerto —me dice Petardo
plantandose al frente.

—Y t0,a planeta explosionado —le espeto.

?;QNC.\SCO Ru'\z ;
t el Sefardo ‘

Se van acercando poco a poco Bocotas y Gan-

so. Mis piernas comienzan a temblar.

— /Qué tal si desarmamos el esqueleto de un
traidor? —dice Bocotas.

—No pondria mis manos en €sos sucios huesos,
me contamino, jfochi! —hace ascos el Ganso.

— Muchachos, dejen eso. —Es el Occiso que
trata de disuadirlos.

— T no te metas. Esto es un asunto entre no-
SOLros tres y un cobarde traidor.
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La sangre se me comienza a helar en las venas
y siento las piernas como fideos hervidos.

—iSalsa! —escucho una voz familiar gritar a
mis espaldas. Y cuando me doy vueltas, ahi estan
Dientes y Orejotas. Veo a los ratas palidecer.

—¢Quiénes son los que quieren salsa? —es-
cucho de nuevo a Dientes.

— Tres contra tres! —grita el Orejotas.

Pero no es necesario. El primero en comenzar
a caminar de espaldas, poco a poco, es Petardo.
Y, de momento, lo vemos darse media vuelta y
pegar a correr. Los otros dos, desorientados, bajan
las manos, y los vemos palidecer.

—No vale la pena —digo—, tres contra dos es
un abuso.

—Tienes razon —dice Dientes—, Petardo pa-
rece que va a ganar el maratén de yardas lisas.
—Y suelta una risotada.

—No me gustan los abusos —comenta Ore-
jotas.

Los tres nos echamos a reir a carcajadas. Y los
dejamos, a ellos dos, ahi plantados.
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Papi nos ha hecho un cuadro de madera donde
Cacique queda perfectamente comodo. Si, Caci-
que. No sabemos como se llamaba cuando estaba
vivo, pero lo hemos bautizado Cacique porque ha
quedado monumental. Cada uno de sus huesitos
ha sido colocado exactamente donde va. Lo que
mas trabajo nos dio fue acomodar los huesitos del
rabo. Papi nos dio una idea genial. Pasando una
cuerda de nilén a través de cada pieza del esque-
leto, hemos logrado armarlo de forma tal, que se
mueve con flexibilidad. Ast, si halamos el final de
la cuerda que hemos pasado por toda la columna
vertebral hasta la boca, conseguimos que Cacique
pueda mover la cola de lo mas gracioso.
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Abuela Espe, que vino este fin de semana, le ha
inventado una lengua y unas orejas de felpa rosa-
da, y la Chismosa ha tenido una brillante idea: le
ha puesto dos canicas azules en las cuencas de los
ojos. Lo Gnico que le falta a Cacique es una costi-
lla que nunca apareci6, por mas que la buscamos.

Decidimos justificarlo como un defecto de naci-

miento, y nos inventamos una linea graciosa: «<Fue

la costilla que Adan utiliz6 para hacer a su com-
pafiera perra». Asi lo ponemos en la historia que
tuvimos que preparar sobre €l.

Damos barniz a los huesos ya ensamblados y
Elvira se ha prestado para rociar el esqueleto de
Cacique todos los dias con un aerosol con olor a
lavanda. Ya no tiene ni un chispito de mal olor.

No hemos dejado que ninguno de los chicos de
la escuela lo vea, excepto el Dientes. Desde que se
uni6 a Orejotas para defenderme de los ratas, se
han convertido en grandes amigos.

—Fijate —dice Orejotas con los cachetes ro-
jos de la emocion—, antes no tenia ni un amigo,
y de momento tengo dos.

—Dos es mejor que ninguno —dice el Dientes
con esa seguridad al hablar que tanto me gusta.
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—Dos es mejor que uno —digo yo por decir
algo. Y me da cargo de conciencia. Deja que le
confiese lo de la cabeza...

Apenas falta una semana para que abra la Fe-
ria Cientifica, y tanto el Orejotas como yo esta-
mos impacientes.

—_Tienen que ganarse el premio —dice Elvi-
ra—, a nadie le dara el alma para negarselo. jHa-
cer lo que ustedes han hecho! ;Y que un perro

muerto! ;Vélgame Dios, un perro muerto!
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P api y Mami se han tomado el dia libre del tra-
bajo.

—Por nada del mundo me pierdo esto —ha
dicho Mami mientras le pone al Llorén un pan-
talon encima de los calzoncillos que utilizara
por primera vez.

—Ya Dieguito no utilizara mas panales. Ya
sabe hacer pipi en el inodoro —exclama Mami
orgullosa, mientras le hace cosquillas al Lloron,
que se descose de la risa.

—Mas vale que nos avise cuando quiera hacer
pipi, porque si no, habra accidentes desagradables
hoy —exclama abuela Espe, que ha llegado des-

de el campo para estar con nosotros en la Feria.
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— Yo tampoco me lovoy a perder —dice mien-
tras me acomoda una gorra nueva que ha traido
para la ocasion. La abuela Espe todo lo que me
regala son gorras. jAhl,y también libros.

Elvira se poneun vestido nuevo y unos zapatos
que le combinan con su cartera color marron.

—Son de un baratillo, pero parecen de marca
—dice modelandole a Mami.

Tampoco se quiere perder la Feria. Esa mana-
na todo el mundo anda nervioso en casa. Hasta
la Chismosa se ha levantado temprano y se ha
metido a la ducha sin chistar.

El Orejotas ha llegado bien temprano. Ni su
padre ni su madre han podido estar con ¢l. Mami
siente mucha compasion.

—No te preocupes, Jaimito, hijo, yo me siento
ya como si fuera tu madre. A ver, a ver si todo
por aqui anda en orden —le dice mientras le
acomoda la camisa, le peina el peloy le examina
las orejas.

Y yo sé que de verdad se siente como si fuera
su madre porque a mi me hace lo mismo.

Entre Papi, Orejotas y yo hemos colocado a
Cachue en la carroza que Papi se invento con
la plataforma que Pablo, el vecino, utiliza para
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acarrear las neveras y las estufas viejas al verte-
dero. Claudia y la Chismosa nos han ayudado a
adornarla con papel crepé, flecos de colores y flo-
res de papel de inodoro. Cacique luce grandioso
en su carroza. Papi da las Gltimas instrucciones
a Pablo, que es quien se encargara de llevar a Ca-
cique hasta la escuela. Nosotros nos apretujamos

todos en el carro de Papi, porque nadie quiere ir -

a pie hasta la escuela y correr el riesgo de que la
carroza con Cacique llegue primero.
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Es un dia memorable. A todo lo largo de la ca-
rretera, la gente sale a los balcones para ver pasar
la carroza que lleva a Cacique. Unos dicen adios
con la mano, otros rien y otros mandan a Pablo a
detenerse para hacerle preguntas. Nosotros, atras
en el auto, reimos y aplaudimos. El Orejotas tie-
ne los cachetes morados. Entonces me doy cuen-
ta de que el color morado del Orejotas no es sola-
mente de ira, también puede ser de emocion.

Hasta que hacemos la entrada triunfal a la es-
cuela. Los chicos corren alborotados detras de la
carroza de Pablo. Nadie, excepto la maestra Inés,
el Dientes y los ratas, por supuesto, sabia cual iba
a ser nuestro proyecto. Asi que se trata de una
gran sorpresa.
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Estacionamos el auto, y todos nos bajamos con la
ropa arrugada de ir apifados unos encima de otros,
pero estamos felices. Pablo y Papi tienen que abrir-
se paso a empellones entre los chicos curiosos para
desenganchar la carroza y conducir a Cacique has-
ta el salon de actos, que es donde se exhibiran todos
los proyectos de la Feria Cientifica. El proyecto que
resulte ganador tendra luego que competir con los
demas proyectos ganadores de cada escuela del mu-
nicipio. Entonces habra un proyecto ganador final,
que sera el que obtendra el gran premio,

Veo los rostros de asombro de los ratas, Sé que
se han llevado una gran sorpresa. S¢ también que
el Occiso se encargé de decirles que nuestro pro-
yecto era un total fracaso. Por eso no pueden creer
lo que estan viendo. Andan buscando la pata coja,
el rabo tuco y las costillas que faltan. Pero ven un
perro completo, excepto, claro, por una sola costi-
lla. Busco con la mirada su sistema solar. Lo veo
detrds de un enorme volcan que echa lava y es-
cupe cenizas sin cesar. Desde aqui no logro saber
como les ha quedado.

El salon de actos es un enorme salén. En rea-
lidad, son dos salones separados por unas puertas
corredizas que, al abrirse, forman uno solo, Ahi es
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donde se llevan a cabo todas las actividades especia-
les de la escuela. Y ahi es donde estan acomodados
todos los proyectos de Ciencia del grupo de quinto.
Todos los anos se lleva a cabo esta Feria Cientifica,
pero sé que nunca en la vida se habia exhibid(? un
proyecto tan fenomenal como el nuestro. Eso dicen
los maestros, los estudiantes y los padres. Todos an-
dan alborotados con Cacique. Y hacen preguntas
que nosotros dos contestamos poniendo rostro de
gente importante.

—iLos futuros cientificos! —exclaman algu-
nos dandonos palmadas por la espalda. Y, claro,
nunca falta una graciosa: |

—Hay que ver lo morbosos que son estos chi-
cos de ahora. No me extrafia que hayan matado
al pobre perro.

Ese comentario lo ha hecho una sefiora gorda
con trompa de chismosa.

—Pues nadie ha matado un perro, y menos es-
tos chicos. —La ha puesto en su sitio Elvira.

—Una foto, una foto —dice Abuela Espe, bus-
cando un buen angulo, mientras nosotros dos
desesperamos. |

Por primera vez en la vida el Orejotas es vis-
to con admiracion y agrado por los demas chicos.
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Todos le hacen preguntas, y las madres quieren re-

tratar a sus hijos junto a Cacique, Orejotas y a mi.

La maestra Inés se nos acerca y nos lleva aparte.
—Si no ganan el premio, que lo dudo, por lo

que a mi clase respecta estan aprobados.
—iHurra! —digo yo tirando mi gorra al aire.
—iLa gorra nueva! {Muchacho loco! —excla-

ma la abuela Espe, recogiendo la gorra y sacu-

diéndola.

El Orejotas esta tan feliz que me da un abrazo.

—/No que estaba tuco, cojo y sin costillas?
—exclama el Occiso, observando a Cacique con
admiracion.

— Y el sistema solar? No lo veo —digo levan-
tando el cuello como buscandolo por el salon.

—Esta al final, detras del volcan —responde
él, senalando para la parte trasera del salon—.
Pero nunca pudimos hacer que los planetas gira-
ran alrededor del Sol.

—iUjm! —respondo disimulando.
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Qlf ganaramos el premio de la Feria de Cien-
cias en la categoria de plantel escolar no extranaa
nadie en casa. Cuando llegamos al salon de actos,
inmediatamente nos damos cuenta de que nues-
tro proyecto no tiene competencia. No es que no
haya trabajos buenos, es simplemente que... jel
nuestro es genial!

El Orejotas y yo no damos abasto para contar
la historia de Cacique. Por supuesto, es una histo-
ria que nos hemos inventado. Pero cada vez que la
contamos, noto que el Orejotas le anade detalles
nuevos. Termino por hacer lo mismo, y al final
del dia Cacique resulto el perro mas valiente, fiel,
inteligente, bravo, leal, trabajador y gracioso que
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haya habido en el mundo entero. Nadie se imagi-
na, por supuesto, que ni siquiera lo vimos una sola
vez en nuestras vidas. Cuando Gnico pudieron ha-
bernos pillado fue cuando a mi se me olvidé que
el Orejotas habia dicho que Cacique era un perro
sato, y yo diciendo que era un labrador.

—Es que era mezclado —dice Mami, que.

siempre tiene ese ojo en la nuca que le hace ver
las catastrofes antes de que ocurran, y ese radar
en la frente para detenerlas a tiempo.

Lo que verdaderamente nos agarra por sorpre-
sa es la noticia que, dos semanas después, le llega
a la maestra Inés: Cacique también fue vencedor
a nivel municipal. Ese dia hubo fiesta en la es-
cuela. Papi y Mami tuvieron que tomar otro dia
libre en el trabajo para ir conmigo al pueblo.

—Como siga ganando premios el dichoso pe-
rro, me botan del trabajo —dice Papi, que como
no puede dormir por el dia, no podra hacer su
turno por la noche.

Cacique hace su segunda entrada triunfal en la
escuela. La Banda Municipal nos esta esperando.
El papa y la mama de Orejotas se han tomado el
dia libre. Fueron al pueblo a acompafiar también a
Orejotas para recibir el premio. Y estan presentes
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para cuando el Alcalde hace entrega del premio a
la escuela: un enorme trofeo dorado con el titulo
del proyecto, el nombre de la escuela, el del Orejo-
tas y el mio; por supuesto, los nombres verdaderos.
También los padres de Orejotas estan presentes en
la fotografia oficial que el Departamento saca de
todos nosotros junto a Cacique.

Cuando ya estamos despidiéndonos para
marchar a casa, Bocotas, Petardo y Ganso se nos
acercan timidamente para felicitarnos. Nos olvi-
damos al instante de los rencores y los cinco nos
abrazamos.

—También nos aprobaron en Ciencias —nos
dice Bocotas.

—Qué bueno —digo yo.

iAsi ocurre cuando las cosas salen bien!

Y los padres de Orejotas también estan en casa,
esa tarde, mientras nos arremolinamos todos fren-
te a la tele, esperando el noticiario de la tarde, don-
de saldremos todos junto a Cacique, el Alcalde, la
Principal y, por supuesto, maestra Inés.

Unos segundos antes de que comience el noti-
ciario, llega Claudia con su madre.

—iAh, no! |Esto si que no me lo pierdo por nada
del mundo! Tampoco ta, ;verdad Claudia?
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Y de momento, la pantalla del televisor se lle-
na de gente. Alli estamos todos. Y comenzamos a
reconocernos.

—iMira, ésa es maestra Lydia!

—iY por aqui esta el Rolo Estela!

—iY el Occiso!

—ijAqui,aqui! Esa soy yo,jmiren, miren! —gri-
ta la Chismosa.

—iNene, nene! —grita el Llor6n sefialando la

pantalla con un dedo mugroso mientras chupa
con ganas su bobo.

—Oye, qué bien le queda la gorra nueva a Pepi-
to —dice abuela Espe orgullosa—. Esta guapote.

Y ya todas nuestras manos estan sobre la pan-
talla de la tele encontrandonos y celebrando con
gran algarabia.

Y al final la gran toma: Cacique en medio;
maestra Inés y la Principal en una esquina; los
padres de Orejotas, Mami y Papi en la parte de
atras; y, en frente de todos, el Alcalde, Orejotas y
yo, con caras un poco asustadas.

—iMira Pepe, mira Pepe! —exclama Claudia.

Y no sé por qué, en serio, pero veo como sale
de sus ojos una mariposa de colores que vuela y
se me posa en el corazon.

En serio.
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